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A discussão sobre o IVA dos livros electrónicos, que desde 2012 
manteve em suspenso o mundo da edição, teve o mérito de mostrar o que se 
pensa sobre a relação entre texto, suporte e trabalho de edição.1
Não interessa aqui discutir a questão política, nem o imbróglio jurídico, 
da decisão tomada. Nem o desenvolvimento posterior do caso, com os países 
europeus a tentarem adoptar um valor comum que equipare livros digitais e 
livros físicos, primeiro no Parlamento Europeu, em Junho de 2017, e mais de 
um ano depois pela Comissão Europeia, em Outubro de 2018, desde de que se 
trate de publicações “em suporte físico”. Interessa-nos aqui apenas chamar a 
atenção para uma decisão que assumia que os livros digitais não tinham suporte:
The Court points out, first of  all, that a reduced rate of  VAT can apply only to supplies 
of  goods and services covered by Annex III to the VAT Directive. That annex refers in particular to 
the ‘supply of  books . . . on all physical means of  support’. The Court concludes that the reduced rate 
1 Em Março de 2015, o Tribunal de Justiça da União Europeia (TJUE) determinou que os ebooks deviam 
estar sujeitos à taxa máxima do imposto sobre o valor acrescentado (IVA), não podendo usufruir da 
taxa reduzida autorizada para os livros em papel. Esta decisão devia-se ao facto de, em Janeiro de 2012, 
a França e o Luxemburgo terem baixado o IVA sobre os ebooks (Pinheiro 2012), de 5,5 % para 3 %, 
respectivamente, aplicando a mesma taxa ao conjunto dos livros. A Comissão Europeia pediu então 
ao TJUE para analisar se essas medidas violavam a legislação europeia sobre o IVA, e a decisão foi 
conhecida em inícios de Março de 2015 (cf. Pinheiro 2015; TJUE 2015; Conselho Europeu [s.d.]).
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of  VAT is applicable to a transaction consisting of  the supply of  a book found on a physical medium. 
While admittedly, in order to be able to read an electronic book, physical support (such as a computer) 
is required, such support is not included in the supply of  electronic books, meaning that Annex III does 
not include the supply of  such books within its scope.
Moreover, the Court finds that the VAT Directive excludes any possibility of  a reduced 
VAT rate being applied to ‘electronically supplied services’.
Da inexistência de suporte decorria a distinção necessária entre serviço 
e mercadoria aplicada neste caso. É certa a necessidade de um dispositivo para 
aceder a textos, como há muito acontecia com a música, desde a grafonola ao 
walkman e ao MP3, se não considerarmos as partituras. Mas dificilmente se 
pode conceber que um disco de vinil não tenha suporte, apenas porque não 
pode ser ouvido sem um gira-discos.
Separado do seu dispositivo de leitura, o texto tornar-se-ia imaterial. 
Estamos perto da concepção dos textos como puros espíritos, mesmo que essa 
não fosse a intenção assumida pelo tribunal.
Um jogo de palavras em torno da materialidade do ecrã, “lo schermo fa 
schermo a se stesso”, e que também funciona em português, se falamos da tela 
que esconde a tela, serve a Giorgio Agamben para afirmar que a página, 
não se tendo tornado imaterial, apresenta-se como espectro, como algo que 
perdeu o seu corpo, mantendo a sua forma. Agamben chama a atenção para 
a importância da materialidade da leitura quando sublinha que a noção de 
imaterialidade resulta de vermos uma mesma tela para todo o texto, e não já 
páginas materiais distintas, onde se inscrevem fragmentos de texto.2
Entretanto, a contraposição entre página e ecrã ilude uma outra situação 
dado que não é o ecrã que organiza o texto, que lhe dá forma. O ecrã vazio 
pode ser comparável à página em branco. Mas a forma da página não é a 
forma do ecrã, senão durante os instantes em que um fragmento está imóvel 
e disponível diante dos olhos do leitor. Neste caso, não podemos entender 
por página necessariamente a transposição do que existe em papel, mas o 
quadro onde se pensa a legibilidade do texto, seja quando corrido, seja quando 
entrecortado. O ecrã será o mesmo para uma grande diversidade de opções 
2 Agamben 2014, 111.
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de ordem, composição e gestão do espaço, textual, não-textual e para-textual. 
Em condições muito diversas, quando se organiza a legibilidade do texto, ainda 
que não se possa controlar a ordem da leitura, estabelecem-se sequências e 
ritmos, modalizações, intervalos, destaques, que manifestamente não é o ecrã 
que fornece.
A questão da forma da página, da sua materialidade e do trabalho que 
nela se inscreve é, ao mesmo tempo, uma questão cultural, uma questão política 
e uma questão técnica. Interessa-me sobretudo sublinhar a ideia de que é uma 
questão, ainda que se entenda que a forma da leitura muda, o que implica 
escolhas que alguém fará. Tem-se ou não a consciência de que, para além dos 
textos, mais ou menos elaborados, porventura entendidos como “os mesmos” 
que já circulavam há muitos anos, se mobiliza todo um trabalho que dá a 
ler, que antecipa os gestos dos leitores, que mobiliza meios, que lida com as 
potencialidades e os problemas dos novos recursos.
O paradoxo é pensar-se que num mundo em que o trabalho do editor é 
reconhecido possam circular textos sem edição. Ao mesmo tempo, podemos 
recuar no tempo e perceber como, ainda quando o trabalho de editor não se 
distinguia como profissão autónoma, era possível ver o trabalho de quem dava 
os textos a ler, ou os imprimia, quem assumia opções, escolhia imagens, tipos 
de letra, quem pensava nas reacções dos leitores, quem os procurava cativar 
ou criar condições favoráveis à recepção de conteúdos que não estivessem 
totalmente determinados à partida num qualquer manuscrito. Quem tinha 
essa responsabilidade, muitas vezes o impressor, preparava os dispositivos 
de leitura, organizava as colunas, tornava legível o que, num dado momento, 
eram ideias ou sons, e que assim ganhavam expedientes que não existiam 
senão para o olho, sinais gráficos, pontuação, distinção entre palavras, entre 
minúsculas e maiúsculas, entre textos e rubricas, porventura com impressões 
a preto e a vermelho, acrescentando-se vários tipos de paratexto e salientando 
os elementos que identificavam mais rapidamente cada unidade bibliográfica.
Percebemos como se vão construindo, ainda ao longo da evolução do 
codex manuscrito, os parágrafos, as notas, os índices, a numeração de fólios, 
páginas, parágrafos e cadernos, as margens e cortinas; e ainda aquilo que 
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antecede o próprio codex, como o jogo de letras, nos seus tamanhos, formatos 
e cores, a articulação de colunas e a relação entre texto e imagem. Aquilo que 
hoje são banalidades do quotidiano, de quem escreve e de quem lê, corresponde 
a séculos ao longo dos quais não apenas se criaram marcas que antecipavam 
situações de leitura como se inventavam expressões gráficas e visuais para 
procedimentos que, num dado momento da existência dos textos, eram ainda 
exclusivamente sonoros ou mentais. Talvez se possa dizer que o trabalho de 
edição começou quando o que era para ouvir e reproduzir pela memória passou 
a ter de ser traduzido por sinais gráficos.
Todos estes elementos negam a naturalidade da existência do texto, seja 
no ciberespaço, seja na cabeça de quem o percorre.
Daqui decorrem duas perspectivas distintas:
• uma é a do reconhecimento do papel da edição na apresentação dos 
textos, o seu lugar de poder e de marcação de sentido, com as suas 
escolhas formais e materiais, historicamente verificáveis;
• a outra encontra-se na identificação de problemas actuais do próprio 
campo da edição.
A primeira exige o trabalho do historiador e do filólogo, mostrando a 
relevância da materialidade da edição, os seus lugares, recursos, capacidade 
inventiva e estratégias. A segunda exige não apenas o espírito crítico perante 
situações de menorização do trabalho do editor (situações que não são 
novas), mas sobretudo a capacidade de imaginar as fronteiras que o trabalho 
de edição tem pela frente, nomeadamente no que diz respeito aos desafios 
dos suportes digitais. Não se trata de renovar profecias sobre funerais. Trata-
-se de entender o que está por fazer, ou o que ainda não está consolidado, no 
momento em que a variedade dos formatos e a intervenção dos leitores no 
próprio acto de definir a forma das páginas baralha o que seja o trabalho de 
edição nos nossos dias.
As duas perspectivas estão relacionadas, na medida em que a primeira 
permite fundamentar a noção de que a forma e os suportes dos textos não são 
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indiferentes, nem naturais, ontem, como hoje. Essa é uma das razões que me 
levam a defender que estudar a história da leitura e do livro não tem de ser um 
exercício de antiquariato.
Podemos colocar em diferentes níveis as nossas perguntas:
• o primeiro é o que diz respeito à relação entre o cuidado material e 
formal, por um lado, e o estatuto atribuído (ou que passa a ser atribuído) 
aos textos, no momento em que esses textos se tornam livro, por outro;
• o segundo é o que tem em conta já não a sua fortuna imediata, mas a 
sua sobrevivência;
• o terceiro é o que interroga os critérios das escolhas de quem promove 
a publicação, o que interessa tanto do ponto de vista cultural e político 
como comercial;
• o quarto é o da escolha das formas da publicação, da sua estrutura, 
dos seus expedientes gráficos, considerando os recursos disponíveis ou 
a criar e as exigências expectáveis dos leitores a quem o texto se destina;
• finalmente, o quinto nível relaciona os anteriores com o que, em cada 
momento, é a profissão de quem publica, o copista, o impressor, o 
mercador de livros, o editor.
Neste último ponto, podemos fazer convergir os anteriores. Para 
além da distinção entre mente e mão, na feliz imagem que inverte a relação 
comummente aceite, entre autor e editor, e que Roger Chartier escolhe para 
título do seu livro, o problema da definição profissional de quem faz livros não 
é apenas uma questão corporativa.3 Ou seja, se os problemas que suscitamos 
relativamente à edição não esperam pelo aparecimento do editor enquanto 
profissional reconhecido, quando isso acontece temos de compreender o que é 
que esse aparecimento acrescenta.
3 Cf. Chartier 2014, e posteriormente, com alterações de capítulos, Chartier 2015. 
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Os exemplos que se seguem procuram entender como, na distância de 
cinco séculos, quando não existia a profissão de editor nem a concepção actual 
do que seja editar, se pode notar a mão e as escolhas de gente que não faz 
apenas um trabalho de tipógrafo.
O caso “Aldo”
Enchemo-nos de espanto e admiração perante iniciativas como as de 
Aldo Manuzio, e perguntamo-nos de quem é que estamos a falar. Não é ainda 
de um editor. Não é apenas de um impressor. Será de alguém que se identifica 
antes do mais como humanista, mas cujos livros são exemplo do que há de 
mais importante no trabalho de edição. Quando passaram mais de 500 anos 
sobre a publicação da Utopia, de Tomas More, podemos lembrar que a própria 
ideia do que era fazer livros aparece contado por Hitlodeu aos habitantes da 
ilha a partir dos livros de Aldo, mencionado em duas ocasiões:
[os utopianos] devem-nos a imprensa e o fabrico do papel; mas o seu génio 
serviu-lhes aí de tanto como as nossas lições, pois já conhecem mais profundamente que 
nós essas duas artes. Limitámo-nos a mostrar-lhes as edições de Aldus, falando-lhes em 
vagos termos da matéria empregada no fabrico do papel e dos processos de impressão.4
Aldo Manuzio tinha falecido no ano anterior a esta publicação e o que 
tinha produzido enchia de admiração leitores em toda a Europa. A mesma 
notoriedade teria levado Erasmo a Veneza, em 1507, em busca do artista e 
da oficina mais adequada para editar os seus Adagia. Após um ano passado 
em Veneza, Erasmo deixou-nos um testemunho sobre a casa em que viveu, e 
em que vemos não apenas o lado anedótico da relação com o sogro de Aldo, 
mas o confronto entre o erudito sensível e um tipógrafo mais rude, que seria 
Torrezani.5 Estamos, pois, a falar de um trabalho reconhecido no seu próprio 
tempo. Não se tratava de uma simples imprensa, mas de uma oficina inovadora, 
4 Morus (1516) 2016, 118.
5 Cf. Erasmo 2014.
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numa cidade onde livros em muitas línguas e religiões se cruzavam, e onde se 
publicaram o Corão e o Talmude.6
Programa com definição de prioridades de publicação, versões bilingue 
face a face, formatos, inovação em tipos de letra, qualidade de gravura, contratos 
de seguro sobre exemplares tomados de empréstimo para preparar novas 
edições, tudo na história das edições aldinas nos mostra uma personagem a 
quem nada falta para ser um editor, a não ser o facto de tal condição não existir. 
Num livro de 2016, Jean-Yves Mollier refere-se a Aldo Manuzio como um 
impressor, um negociante de livros, um erudito, mas diz que “he was not as yet 
a Verleger, neither a publisher, nor an éditeur in the full sense of  the term”.7 Convergem 
nesta frase duas questões centrais, a da diversidade das facetas das gentes dos 
livros, para usar a expressão feliz adoptada por Robert Darnton e seguida por 
Diogo Ramada Curto, Manuela Domingos e a sua equipa nos trabalhos que 
fizeram para o século XVIII.8 Outra é a do sentido específico da identificação 
do editor, na variedade linguística e cultural que nesta frase se procura abarcar. 
As duas questões estão associadas na figura de Aldo Manuzio. Falamos de 
um perfil que então não existia, ainda que existissem procedimentos, tarefas e 
decisões que são da ordem da edição.
Mas o cuidado com as palavras leva à injustiça de se dizer que não é 
ainda editor alguém que introduz no impresso um tipo de letra que existira até 
aí apenas na caligrafia manuscrita, inovação que, por si só, consagraria quem 
teve a ideia no universo da tipografia. Também não é editor um tipógrafo que 
adopta liberalmente o ponto e vírgula. Mas como chamar a quem generaliza 
pequenos formatos para géneros comuns, livros a que Aldo chamava libelli 
portatiles, formatos até aí reservados a livros devocionais e litúrgicos? E a quem 
promove traduções de autores esquecidos; a quem organiza edições bilingues 
em grego e latim; a quem inventa uma marca?
Passamos, assim, da questão da identidade profissional da personagem 
à questão da pluralidade de facetas a considerar. Anotamos que facetas 
6 Magno 2012.
7 Mollier 2016, 28-29.
8 Darnton 1992; Curto et al. 2007.
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múltiplas levam a perguntas diversas, saberes diversos, bem como a fontes e 
metodologias de trabalho específicas. Não há textos sem gente, pelo que o 
trabalho sobre livros, papéis escritos, como em torno de outros suportes, leva 
a pensar não apenas em materiais e formas, mas também em quem lhes dá 
sentido, e como. Esse “quem” é o erudito que conhece a tradição culta, ainda 
se pouco frequentada ou esquecida, aquele que, quando lê, domina os códigos 
e os conceitos, distingue verdades, entusiasma-se. Esse “quem” é também 
aquele que produz os livros de que necessita, não como autor que transforma 
em texto aquilo que vai pensando e lendo, mas como o coleccionador que 
procura, o artista que imita, criando, e como o artesão que reproduz aquilo que 
imagina, recriando. Temos, pois, várias personagens numa só.
Neste aspecto, a questão das letras a escolher é fundamental, pois 
introduz diferenças de sentido e de legibilidade, mostrando, em primeiro 
lugar, a atenção que o impressor dava à caligrafia manuscrita. Basta lembrar os 
exemplares que se conservam de livros copiados por Bartolomeo Sanvito, nos 
finais do século XV, e que Aldo Manuzio conheceu na biblioteca de Bernardo 
Bembo e que lhe sugeriram seja a adopção do pequeno formato, seja o desenho 
da letra cursiva (itálico), que Sanvito cultivou e que Aldo começou por usar 
em caracteres gregos. O próprio refere essa influência, relativa ao formato, 
no prefácio da sua edição de 1514 de Virgílio. Ao vermos as páginas da Opera, 
de Horácio, copiada cerca de 1485, as do De officis, de Cícero, copiado em 
1497, como as das Canzoni¸ de Dante (entre outros), copiadas nessa mesma 
década, temos a ilusão de estar diante de livros da tipografia Aldina, impressos 
na década seguinte.9
A historiografia tem prestado atenção a estas diversas personagens, 
assumindo cada uma pesos diferentes ao longo dos anos. Entre os trabalhos 
mais interessantes, neste domínio, encontramos os de Anthony Grafton, que 
se tem dedicado empenhadamente à história da erudição. É, pois, o erudito, 
de entre as personalidades de que falámos, que mais interessa a esse professor 
de Princeton. Refere-se a Manuzio como responsável de uma oficina onde 
9 Ver, por exemplo, Nuovolini 2016, 80-86, e verbetes 36, 84 e 88. Ver, também, Cucurnia 2009.
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se disputam os termos das traduções e as opções textuais. Mas depois segue 
em várias direcções, que, mesmo quando aborda apenas outros exemplos, se 
mantém na mesma ordem de problemas. Entre os livros de Grafton, talvez o 
mais conhecido seja aquele que dedicou à nota de rodapé.10 Uma parte do livro 
aborda a erudição oitocentista, mas o essencial consistiu em expor o papel 
dos dispositivos da página na afirmação da credibilidade letrada, em particular 
nos estudos históricos, desde o Renascimento. Ou seja, o modo como a 
erudição evoluiu esteve ligado à construção gráfica do livro, às formas da sua 
legibilidade e arrumação, e não apenas à qualidade e profundidade do que era 
exposto. Vemos como a construção da retórica e do aparato erudito se deveu a 
expedientes e opções gráficos.
Quando, mais recentemente, Grafton11 volta a discutir as características 
da República das Letras na Europa moderna, fala de uma rede e das suas 
regras, com eruditos, artistas, impressores… em que o saber é, ao mesmo 
tempo, especializado sem ser excessivamente compartimentado. E lemos o 
modo como a arte de cada um é praticada em contexto largo, com fronteiras 
que não são as de hoje, nem do ponto de vista socioprofissional, nem do 
ponto de vista disciplinar, nem do ponto de vista linguístico, naquilo a que 
chama um caleidoscópio de gentes, de livros e de oficinas.12 Não sabemos 
quais as bibliotecas que Aldo terá frequentado quando chegou a Veneza. 
Aparentemente, o primeiro núcleo da Biblioteca Marciana (que em 2015 o 
celebrou efusivamente), o fundo do cardeal Giovanni Bessarione, era de muito 
difícil acesso e é provável que nunca aí tenha podido entrar. E, no entanto, 
frequentara os círculos próximos deste cardeal desde que esteve em Roma a 
estudar.13 Aldo, o erudito, o preceptor, o estudioso de grego, tantas vezes na 
sombra dos seus caracteres tipográficos. Aldo, agente de transformação cultural 
do mundo da tipografia em Veneza, um estudioso que podemos acompanhar 




13 Infelise 2007, 237.
14 Pettegree 2010; Magno 2012.
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Como entender este olhar sobre o livro e quem o produz? A história da 
erudição é, em todos os sentidos, uma história das ideias, não se limitando a 
argumentos e topoi e entrando nas formas que tornam possível, que moldam 
os sentidos da comunicação e da distinção ideológica, científica, filosófica… 
Podemos estar a falar de uma “história social do saber”, para usar uma expressão 
de Peter Burke, que se refere a Aldo como um “scholar-printer ”.15 Mais uma vez, 
não é a questão do rótulo que nos interessa, mas o modo como se define um 
objecto e uma perspectiva, como se procura o saber e o saber fazer, ligados 
não apenas a pessoas concretas, aos seus estatutos, aos objectos que criam, aos 
materiais que usam, marcas, matérias-primas, símbolos. E como convergem 
múltiplos agentes na definição dos sentidos que se partilham e se disputam.
Dois casos no Portugal de Quinhentos
1. Este saber e este saber fazer foi partilhado e não se limita a uma figura 
excepcional. São saberes presentes no modo como as oficinas evoluíram ao 
longo do século XVI em toda a Europa. Lembremos os impressores alemães 
que, no mesmo período, estavam em Lisboa, em particular Valentim Fernandes, 
que claramente ainda está longe do que virá a ser um editor. Consideremos 
algumas das principais obras produzidas por Valentim Fernandes (a primeira 
das quais com Nicolau da Saxónia), o Vita Christi (1495), a Gramatica Pastranae 
(1497) e as Ordenações (1512-1513).
Talvez seja na Gramática que mais se nota o esforço para adequar o que 
se fazia nas cópias manuscritas às novas condições da imprensa, com soluções 
gráficas flexíveis, em que as ordens da leitura dependem do modo como a 
informação se articula.
Nas três obras se percebe o cuidado do impressor no seu trabalho, as 
novas gravuras abertas, a sua repetição ao longo dos volumes, a relação entre 
as imagens e o poder de quem encomendara a obra. É manifesta a dependência 
15 Burke 2000, 55.
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do grande impressor face às grandes encomendas. Curiosamente, na impressão 
do último volume das Ordenações a ser produzido (o segundo livro), em 1513, 
não aparece a gravura representando o rei quando, entretanto, já se decidira 
que uma impressão corrigida seria feita por um outro impressor, João Pedro de 
Cremona. João Alves Dias associa os dois factos, apesar de se pensar que essa 
impressão lhe teria sido atribuída por acordo com Valentim Fernandes, que 
entretanto fora pago pelo trabalho que agora devia ser destruído.16
Não nos interessa tanto seguir as vicissitudes do processo editorial das 
Ordenações, que poucos anos depois, em 1521, teriam uma nova edição, por 
Jacob Cronberger, mas apreciar as mãos (e as mentes) de três tipógrafos, e as 
imagens que daí resultam, para um mesmo livro, descontadas as correcções nos 
artigos que não dependiam dos impressores.
João Pedro de Cremona, que trabalhara com Valentim Fernandes e seria, 
aliás, responsável pela reedição de outro título que o morávio imprimira ainda 
no século XV, a Gramatica Pastranae atrás mencionada, procura reproduzir as 
escolhas feitas dois anos antes. As gravuras abertas procuram corresponder 
às que já tinham sido usadas. A articulação entre o preto e o vermelho no 
texto modaliza a leitura. Mas a sua marca é nítida, seja porque prescinde de 
cercaduras, seja porque as suas capitulares são muito distintas, seja porque 
multiplica as imagens do rei, distinguindo através da gravura cada uma das 
cinco partes de que as Ordenações se compunham. Esta série de gravuras é, 
aliás, a mais rica que existe e das mais reproduzidas, total ou parcialmente, 
porque não apenas marca o ritmo dos livros, mas os aprofundam, descrevendo 
cenas diversas dos trabalhos na corte ou no reino.17
Já a edição de Cronberger, se exceptuarmos a folha de rosto, onde o texto 
quase desaparece face à gravura, é em geral muito mais sóbria. De referir, ainda 
na gravura da publicação de 1521, as diferenças da centralidade e dimensões 
das armas portuguesas, e a ausência de texto a acompanhar a esfera.18
16 Sobre o processo de impressão das Ordenações, ler a introdução de João Alves Dias (2002a, VII-XXXV) 
ao livro primeiro das Ordenações Manuelinas e também a introdução ao livro segundo, onde se refere 
a questão da ausência da gravura (Dias 2002b, VII).
17 Martins 1972.
18 Sobre a impressão das armas de Portugal em livros deste período, ver Anselmo 2014.
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Serão diferenças técnicas e de gosto. São porventura opções de quem 
encomenda. E são marcas de quem decide. Certamente orientam os olhos do 
leitor. Na limitação de funções dos impressores modernos, com os mesmos 
textos de base e em intervalos curtos, produziram-se objectos significativamente 
distintos. Nesta situação, três impressores sucedem-se na produção de um texto 
fundamental para o reino. Não se trata de um texto que escolheram. Aplicam o 
seu saber a dar forma ao que lhes é encomendado.
2. Um outro exemplo, de ordem completamente diferente, não parte 
de encomendas. O trabalho de edição está em que é o próprio impressor que 
percebe o interesse dos potenciais leitores ou para os potenciais leitores, de um 
dado livro, adoptando os procedimentos que entende necessários. Estamos 
agora em 1584. A publicação d’Os Lusíadas tinha tido lugar havia já 12 anos 
e Manuel de Lira, que ainda não iniciara a actividade em 1572, resolve fazer 
uma nova edição desse poema, entretanto famoso e procurado. Algumas 
das transformações por que o livro tem de passar não dependem apenas 
do impressor, pois a censura era agora mais restritiva, através do mesmo 
Bartolomeu Ferreira que assinara as licenças de 1572, e o texto é cortado 
ou modificado em muitos versos. Os tempos são outros, como o rei e a 
dinastia reinante, e as razões apresentadas por Bartolomeu Ferreira para a 
condescendência de 1572 parecem já não bastar. Mas o que torna a edição de 
1584 muito particular são duas opções de edição que se relacionam entre si. 
A primeira é a redução do formato, optando-se por um in 8.º (15 centímetros). 
A segunda é a decisão de inserir uma grande quantidade de notas procurando 
clarificar o significado de expressões usadas, de personagens históricas ou 
mitológicas, de nomes de terras e mares. Em muitas páginas, é maior o espaço 
das notas do que o dos versos. As notas, associadas ao formato, mostram a 
intenção de chegar a um público mais vasto. Um público que se imaginava 
que tivesse mais dificuldade em entender certas passagens e referências, e 
que precisava de quem lhe explicasse as liberdades poéticas que, ainda assim, 
a censura deixara passar, nomeadamente no que respeita à mitologia e à 
intervenção dos deuses.
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Infelizmente para a memória desse livro e do seu impressor, foi um 
equívoco numa destas notas que deu o nome por que a edição ficou conhecida. 
Falamos da edição “dos piscos” porque na nota sobre a conquista de Sesimbra 
aos mouros se diz que ela é “piscosa” confundindo-se peixes e aves migratórias, 
numa estrofe que, para piorar o resultado, tem um erro de numeração.
Outros aspectos mostram o cuidado do impressor. A abrir o livro, após 
a licença, lacónica, e sem qualquer outra explicação, aparece um extenso índice. 
Elenca as expressões presentes nas notas, por ordem alfabética, remetendo 
para o respectivo fólio (Fig. 1). Em cada canto, as estrofes são numeradas, 
ao contrário do que acontecera na edição de António Gonçalves, de 1572. 
Finalmente, a consciência que Manuel de Lira tem do seu lugar expressa-
-se numa marca que cria para os livros que imprime. Orfeu, tocando um 
instrumento musical e com uma coroa de louros, é rodeado pela divisa “Non 
vi, sed ingenio et arte” (Não com a força, mas com o engenho e a arte) (Fig. 2).
Nesses mesmos anos, uma outra personagem vem juntar-se a esta história. 
É André Lobato e está a imprimir o que será um dos seus maiores sucessos, a 
Imagem da Vida Christam, de frei Heitor Pinto, que os censores libertam quase 
ao mesmo tempo que o livro de Manuel de Lira de que temos estado a tratar, 
saindo já no ano seguinte. É também um in 8.º, o que para um livro de devoção é 
mais comum. Nessa altura prepara, entre outras, algumas obras de venda segura, 
nomeadamente dois livros de autos, a segunda edição, emendada, das obras de 
Gil Vicente, cujas licenças são de Fevereiro de 1585, e uma reunião de autos 
de autores vários, entre os quais os de Luís de Camões, que imprime em 
1587. É claramente alguém que sabe o que fazer para interessar os leitores. Não 
podemos saber exactamente quando, mas terá sido certamente antes de Fevereiro 
de 1585 que produz uma contrafacção da edição d’Os Lusíadas de 1572.19
Ou seja, dois impressores têm, ao mesmo tempo, a reedição d’Os Lusíadas 
nas mãos quando a fama desse livro era maior do que os exemplares que ainda 
19 Cremos que o antiquíssimo problema desta contrafacção hoje esteja razoavelmente resolvido. Apesar 
da reafirmação, em 2003, da hipótese de emendas sucessivas feitas pelo impressor António Gonçalves, 
sempre em 1572, feita por David Jackson (2003), as próprias tabelas apresentadas neste trabalho e, 
sobretudo, a série de reproduções fac-similadas que o acompanham mostram, contra o próprio Jackson, 
que existem duas oficinas distintas. Mas a análise do papel e das portadas são inequívocas no sentido da 
contrafacção. Ver síntese desta questão em Lisboa (2014).
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se podiam encontrar à venda, se os havia. Enquanto Manuel de Lira pensa nas 
transformações possíveis a fazer, num livro novo a inventar, para um público 
novo, Lobato decide reproduzir o trabalho de António Gonçalves, para o 
que decalca as portadas (que assim resultam invertidas) e tenta ser o mais fiel 
possível ao modelo. Não tem de passar pelos pedidos de licenças nem tem de 
pagar qualquer taxa. Para todos os efeitos, serão exemplares saídos da oficina 
de António Gonçalves que reapareceram à venda. E não terão sido poucos, a 
julgar pela quantidade de exemplares que ainda se podem encontrar, cerca de 
uma dezena. Como se pode então saber que esses livros saíram da oficina de 
André Lobato? Por duas razões. Aí se usa papel que também usara noutros 
livros seus, papel então importado, muito depois de 1572. E porque usa como 
cortinas da sua edição de Gil Vicente as gravuras que abrira para o frontispício 
d’Os Lusíadas e que não aparecem em mais nenhum trabalho.20
A comparação das páginas é sempre um exercício curioso. Gostaria 
apenas de referir um exemplo, já muito referido, mas que é útil para o argumento 
exposto.21 A certa altura, no canto 2, Júpiter envia, por intervenção de Vénus, 
um emissário para avisar Vasco da Gama dos perigos que corria na costa oriental 
africana. Este emissário é chamado “filho de Maia” (Fig. 3), na edição de António 
Gonçalves, 1572. Na oficina de Lobato o que parece lógico é que se escreva 
“filho de Maria” (Fig. 4). Porventura não se trataria do mesmo “filho de Maria” 
que poucas páginas a seguir, no canto 3, aparecera a Afonso Henriques, antes 
da Batalha de Ourique? Continuando a leitura se saberá rapidamente que esse 
emissário ora é chamado de Cileneu, ora de Mercúrio (nascido no Peloponeso, 
no monte Cilene). O nome certo da mãe é afinal “Maia”, mãe de Mercúrio, facto 
que Manuel de Lira irá explicar, na sua edição (Fig. 5). Veja-se ainda as várias 
pequenas emendas na mesma estrofe: “Manda o consagrado” transforma-se 
em “dece o mui amado”; “Lhe manda mais” passa a ser “Lhe manda o pai”. 
Camões sofre “melhorias” pelas mãos dos censores, também no que toca à 
escolha das melhores palavras. Quanto à comparação das páginas de António 
Gonçalves e de André Lobato, nas duas imagens se repara que as diferenças não 
20 Cf. Ruas 2009.
21 Refira-se, de uma longa lista, o livro de Tito de Noronha (1880).
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estão apenas em pequenos erros, mas numa nova composição, que se nota linha 
a linha, ainda que tentando reproduzir o mais fielmente possível o livro de 1572.
Podemos dizer que é na contrafacção que há mais tempo se nota o 
espírito de iniciativa de autênticos editores. É o que aqui acontece. Por isso 
estes exemplos se tornam interessantes, quando sempre foram tratados como 
produtos menores, cheios de erros e de imperfeições, em contraposição ao texto 
“certo”, que António Gonçalves imprimira. Estamos perante um autor e três 
impressores em volta do texto desse autor, sem contar os censores, resultando 
daí livros bem diferentes uns dos outros.22 Estes exemplos não nos trazem um 
passado familiar, nada tendo mudado. Mostram-nos realidades distantes em 
que se nota a mão e a mente dos impressores, o seu cuidado, a sua esperteza, 
a sua relação com clientes que conhecem e leitores que antecipam. Não existe 
apenas um texto e um autor. Existem materiais e expedientes gráficos que nos 
ajudam a entender todo um processo.
Transportando algumas dessas questões para os nossos dias, percebemos 
como um historiador atento às formas da erudição renascentista é também 
sensível àquilo a que chama a desmaterialização do livro. Anthony Grafton, 
no seu trabalho sobre os mundos feitos de palavras, reflecte sobre o que essa 
alegada desmaterialização poderá representar hoje. E quando fala da concepção 
da página, num outro livro de 2015 que resultou de conferências realizadas no 
Museu do Louvre, em Paris, faz comparações entre as páginas digitais e aquelas 
que conhecemos dos livros quinhentistas. A ideia de “desmaterialização” não 
significa afinal que o suporte da edição tenha desaparecido. Uma matéria foi 
substituída por outra, mantendo-se, com formas e suportes diferentes, a questão 
dos seus sentidos e do trabalho a que obriga, hoje como há quinhentos anos.23
22 Identificar opções de edição (e seus constrangimentos) e os recursos que lhe estão associados, é possível 
mesmo quando não existe a figura do editor ou da empresa de edição. Isso vem sendo perseguido por 
duas equipas no CHAM – Centro de Humanidades, na NOVA FCSH, uma dirigida por João Alves 
Dias, trabalhando sobretudo sobre o material tipográfico de impressores dos séculos XVI e XVI, e 
outra coordenada por Artur Anselmo, estudando sobretudo a iconografia do livro, tanto através das 
marcas de cerca de quatro dezenas de impressores dos séculos XVI ao XVIII, bem como das marcas 
dos papeleiros. Identificar o papel, a partir de livros impressos em Portugal, também permite chegar 
aos impressores. No que respeita ao estudo sistemático de materiais tipográficos entre nós, refiro em 
particular as teses de Helga Jüsten (2009) e de José Jorge Gonçalves (2012). Mas também os estudos 
sobre o papel, alguns começados já há muitos anos, mas de que houve resultados mais recentemente. 
Menciono em particular as edições coordenadas por Maria José Santos (2015).
23 Grafton 2015; 2012. Ver também o texto “Codex in crisis. The Book Dematerializes” (Grafton 2009b, já 
antes publicado numa versão mais curta na revista The New Yorker, 5 de Novembro de 2007, pp. 50-54).
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A N E X O  A :  F I G U R A S
Fig 1. Impressor Manuel de Lira, 1584. Biblioteca Nacional Digital. 
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Fig. 2. Impressor Manuel de Lira, 1584. Biblioteca Nacional Digital.
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Fig. 3. Impressor António Gonçalves, 1572. Biblioteca Nacional Digital.
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Fig. 4. Impressão provavelmente de André Lobato, em ano desconhecido, perto de 
1586. Biblioteca Nacional Digital.
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Fig. 5. Impressor Manuel de Lira, 1584. Biblioteca Nacional Digital.
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